Лигурия - бесконечная дорога, арена бесконечного соперничества - край, казалось бы, не слишком способствующий святости. Однако некоторые святые, почитаемые здесь, заставляют задуматься о многом.

На лигурийском побережье между вершинами гор, среди сосен, искривленных ветром, с завидным постоянством дующим в одну и ту же сторону, приютилась деревушка из нескольких домов с неожиданно большой церковью. Это Сан Фруттозо, поблизости от Портофино. То есть Сан Фруттозо - это и деревушка, и церковь, и епископ Таррагоны в Испании.

Испанский епископ принял мученическую смерть в 259 г. в своей епархии. О нем, как и обо всех мучениках этого времени, практически ничего не известно. 16 января Фруттозо был еще в постели, когда за ним пришли стражники проконсула Эмилиано. Не дав даже обуться, арестовали и повели в тюрьму. Он шел без сандалий, но со спокойной улыбкой на лице.

Это было воскресенье. В тюрьме Фруттозо крестил нескольких катехуменов, служа им опорой и утешением. А в пятницу его повели к Эмилиано. Проконсул потребовал от него отказа от своей веры и поклонения языческим богам. Фруттозо, естественно, отказался и был сожжен. На следующий день после казни христиане Таррагоны собрали останки своего епископа и по неизвестной причине в 711 г. перевезли их на лигурийское побережье, где и захоронили. Может быть, предание пронесло сквозь века последнее желание епископа, а может быть, это проявился неисповедимый Божественный промысел. Согласно легенде, поклониться святому пришли три льва. Они же и разметили на земле план будущей церкви Сан Фруттозо.

Святой Ампелио был кузнецом и жил, кажется, в Египте и, кажется, в V в. Мы представляем его умелым работником, трудолюбивым кузнецом и достойным человеком. Перед мысленным взором он предстает с обнаженным торсом, пропахший дымом, рядом с наковальней, держащий длинными клещами железную заготовку, раскаленную огнем докрасна.

Но Ампелио казалось, что работа, даже исполняемая умело и с любовью, не удовлетворяет его стремления к духовному совершенству. Поэтому он покинул свое жилище, друзей, отказался от церковных обрядов и праздной болтовни, от бокала вина и накрытого стола.

Ампелио удалился в неприветливую пустыню. Там уже вели тяжкую и святую жизнь отшельники, и Ампелио хотел войти в их число.

В молитве и покаянии он, тем не менее, не забросил свое мастерство. И в монашеском безмолвии из его кузницы доносились удары молота. Ампелио поставил свое умение на службу пустынникам. Кому-то выправит мотыгу, кому-то - садовый нож; для кого-то починит косу, для кого-то - посох. И все - только из любви к ближнему.

Однажды, рассказывает легенда, в кузницу отшельника вошла нежданная гостья. Не старый бородач и не анахорет в верблюжьей шкуре, а женщина, красивая, даже слишком. Женщина с бесстыжей усмешкой на губах. Таких женщин Ампелио никогда еще не видел.

Он еще сильней стал бить по железной заготовке на наковальне. Летящие из-под ударов молота искры причиняли ему все большую боль. А женщина старательно соблазняла его - словами, жестами, телодвижениями. Но Ампелио не отводил глаз от огня. Потерпев поражение в этой странной битве, женщина издала хриплый крик и растаяла в сумраке кузницы. Так стало ясно, что это был искушение нечистого.

Ампелио преодолел искушение. А в старости, неизвестно как и зачем, пересек море и поселился на лигурийском побережье. С собой он привез финики, из косточек которых вырастил пальмы. Это были первые пальмы в регионе, где они растут и по сей день.

Ампелио умер 5 октября и считается покровителем кузнецов. Св. Ромоло (Ромул в привычной нам транскрипции) - епископ Генуи. О нем тоже почти ничего не известно, но, по всей вероятности, он был признан святым за глубину своей веры и милосердие.

В Х в., когда сарацины с моря напали на Геную, епископ Сабатино временно перенес епископскую кафедру в городок Вилла Матутиана. Туда же был перенесен и реликварий св. Ромоло. Вскоре и городок стали называть Сан Ромоло.

Но со временем название почему-то превратилось в Сан Ремо, напоминая о братоубийце основателя Рима. И сегодня почти никто не помнит, что Сан Ремо, знаменитый мягкостью своего климата и богатством своих цветников, был назван когда-то в честь епископа Генуи. А святой Ремо вообще никому не известен.

Значит, Рем опять победил Ромула, но на этот раз бескровно. А в кафедральном соборе города Рема хранится реликварий Ромула. Что ж, возможно Лигурия действительно редко рождала святых. Зато она их притягивала. Чем? Поезжайте, может быть, станет понятней…