«Люди делятся на две категории: те, кому я нравлюсь, и дураки. Мнение дураков меня не интересует.»
Недалеко от Лаго Маджори, которое я уже упоминала, есть еще одно озеро - д'Орто. А на этом озере - остров Сан Джулио. На островке - монастырь "Мария - Матерь Церкви". Собственно, весь островок и есть монастырь. Здесь жили во время нашего визита 42 монахини, в том числе и молодые. Занимаются они шитьем литургических одеяниий и с миром не общаются. Только с разрешения матери-настоятельницы с берега приходит лодка с продуктами и очень редко - с гостями. Мы сумели поговорить только с аббатиссой - хрупкой немолодой женщиной с веселыми живыми глазами. Она известна в Италии тем, что прекрасно различает призвания, к ней за советом обращаются многие девушки: непросто бывает понять, есть ли у человека призвание к монашеской жизни, а при изобилии женских орденов и конгрегаций - если и есть, то к какой именно - к созерцательной, молитвенной, или деятельной, социальной, к уединенной или публичной и т.д. и т.п.
А потом нам разрешили участвовать в мессе. Монастырский храм устроен так, что его алтарная часть выходит за пределы монастыря. И вот в этой части наверху, над алтарем, есть балкончик, отделенный от остального пространства храма редкой деревянной решеткой. Здесь и находятся гости во время богослужения. Для них месса становится незабываемым событием - ведь все молитвы обращены - чисто визуально - именно к ним. Бог - не где-нибудь, Он среди нас, на этом балкончике. Человеку неверующему очень трудно описать чувства, которые охватили меня на этом богослужении, а верующий сам поймет.
Может показаться, что идеализирую монастырскую жизнь и монахинь. Но это отнюдь не так. "К сожалению, святых намного меньше, чем монашествующих", - сказал как-то один весьма умный монах. И это правда. Те женские монашеские общины, в которых мне удалось пожить некоторое время, напоминали обыкновенную коммуналку. Сплетни, дрязги, жадное любопытство - как почти в любом чисто женском коллективе. Монашествующие - обычные люди, со всеми их недостатками и слабостями. Но некая тайна святости и заключена в умении посвятить Богу свои недостатки и слабости.
И все же сегодня, в нашем активном и прагматичном мире большинство монашествующих занято социальной деятельностью. В Риме я посетила генеральный дом сестер Павла Шартского. Монахини работают в основном в странах Юго-Восточной Азии, да и среди них самих много индонезиек, филиппинок, вьетнамок. Грязь, нищета, болезни, безграмотность - вот то поле, на котором проходит их служение - и вот та среда, из которой вышли они сами. Случается, что основным стимулом ухода в монастырь становится надежда получить более или менее гарантированные крышу над головой, кусок хлеба и хоть какую-то одежду. А если Господь будет милостив, то и посмотреть мир, вырваться из круговорота неразрешимых проблем. Как-то не вяжется с представлениями о сути призвания? Хочется чего-то более возвышенного и духовного? Не нам судить. Дух Святой дышит, где хочет и как хочет. И благодарность Богу за предоставленный шанс может сделать из ушедших в монастырь по прагматичным соображениям более усердных в молитве и служении монахинь, чем те, кого вели высокие идеалы, кто, столкнувшись с монастырским бытом, разочаровался и опустил руки. Ведь этот самый монастырский быт тоже не всегда отвечает тем самым "высоким идеалам".
Сестры-урсулинки, чей генеральный дом тоже находится в Риме, исполняют свое служение в менее экзотических странах и в более узкой сфере. Они создают и обслуживают что-то вроде общежитий для бедных студентов. С их генеральной матерью я познакомилась на симпозиуме епископов Европы (не подумайте чего дурного, я не епископ, но на симпозиум были приглашены также 10 монашествующих, 10 мирян и 10 священников из разных стран). Мое внимание сразу привлекла эта коренастая веселая женщина в лихо сдвинутом набок монашеском чепце. Что привлекла внимание - не удивительно: из 140 участников симпозиума было только 10 женщин (дамы! Завидуйте!). но поразило меня другое - абсолютная "не-генеральскость", полное отсутствие апломба, открытость к общению и полное нежелание продемонстрировать окружающим свое духовное превосходство, аскетичность и т.п., что, увы, так часто свойственно людям ее призвания (это вполне понятно - компенсироваться-то нужно…).
После закрытия симпозиума генеральная мать пригласила меня пожить в их общине. Хороший, дружелюбный дом, наполненный молодыми голосами, студенческими проблемами и гостеприимством. Порадовало и то, что пользоваться гостеприимством может не только католик, и даже не только христианин, для этого достаточно просто нуждаться в помощи. Это, правда, не удивительно: большинство дел милосердия и социального служения в Католической Церкви сегодня направлено на любого человека, а не только на единоверца. В этом, как мне кажется, одна из причин силы и распространенности в мире Католической Церкви.
Турин - земля святых. Так называют этот город не только потому, что в каждой церкви хранятся нетленные мощи хоть одного святого, чье имя, правда, а также особенности святости мало кто знает, но и потому, что в нем действительно жили и достигли святости многие реальные люди. В их числе - святой Коттоленго, посвятивший свою жизнь служению больным детям. И сегодня в Турине действует целый городок, где живут и лечатся инвалиды. Я уже упоминала о конгрегации св. Коттоленго, члены которой ухаживают за пациентами Центра. Но было бы неверно считать их просто медсестрами, хотя их обязанности монахини тоже выполняют. Как дать возможность исповедаться глухонемому? Как подвести к причастию человека с повреждениями горла или ротовой полости? Как приобщить к вере умственно отсталых или психически неполноценных? И самое главное: как их всех сделать счастливыми? Это отнюдь не праздные вопросы. Жить, а не существовать - что может быть сложнее для тяжело, даже неизлечимо больного? Но эта изнурительная духовная брань монахинь скрыта от постороннего взгляда. На поверхность выходят обыденные заботы - искупать, сделать укол, покормить…
И последняя на сегодня зарисовка: сестры святого апостола Павла - паолинки. Эта конгрегация была основана совсем недавно - в прошлом веке. Поле ее деятельности - евангелизация при помощи СМИ - издание книг, выпуск аудио- и видеокассет и продажа своей продукции. Магазины паолинок можно встретить по всей Италии и далеко за ее пределами, даже в Москве. Понятно, что Церкви нужны деньги и немалые: на одни пожертвования много храмов не построишь, да и благотворительность требует больших вложений. И все же: торговля как основное монашеское служение?.. по крайней мере, непривычно. Впрочем, если считать Церковь Царством Божиим на земле, то в ней должны быть представители всех слоев населения и всех профессий. Ну, или почти всех. Во всяком случае, коммерсанты, наверное, должны быть. Есть они и среди монашествующих - не как свойство характера отдельной личности, а как призвание. В книге Р. Нейхауза "Бизнес и Евангелие" это странное сочетание прекрасно объясняется.
Конечно, невозможно вместить все многообразие женского монашества в эти краткие зарисовки. Я описала здесь только то, с чем сталкивалась в Италии. Но и этого, как кажется, достаточно для того, чтобы представить себе, что в мире монастырей, обетов, аскезы, молитвы все не так просто и однозначно.
А в следующий раз мы поговорим о монахах.