Via crucis con le poesie russe

(traduzione di Lucia ed Antonio Di Domenico)



1 Sergej Solovjev [Ultima cena]

Circondato dagli uomini,

lui giaceva sul letto,

in misteriosa meditazione;

la lampada tremava consumandosi ...
Era notte fuori.

Nessuno osava chiacchierare

né si sentiva forte per la battaglia.
Chinandomi sul suo petto gli chiesi:
“Chi ti tradira, Signore, chi lo fara?”

E chinandomi sul suo petto mi rafforzavo.
La semioscurita spiava dalla finestra.
Lui mi diede il vino e il pane spezzato.
Con gli altri uscii sul terrazzino

senza perderlo di vista,

pur non riuscendo a distinguere bene;
solo la luna mi soffiava in faccia.

Tutta la strada brillava come I'argento.
Camminavamo nei giardini vicini.

Un bisbiglio incerto vagava tra noi ...
Era notte fuori.



Marco: venuta la sera, egli giunse con i Dodici. Ora, mentre erano a mensa e
mangiavano, Gesu disse: “In verita vi dico, uno di voi, colui che mangia con me, mi
tradira”. Allora cominciarono a rattristarsi e a dirgli uno dopo I'altro: “Sono forse
io?”... Allora Pietro gli disse: “Anche se tutti saranno scandalizzati, io non lo saro”.
Gesu gli disse: “In verita ti dico: proprio tu 0ggi, in questa stessa notte, prima che il
gallo canti due volte, mirinnegherai tre volte”. Ma egli, con grande insistenza,
diceva: “Se anche dovessi morire con te, non ti rinneghero”. Lo stesso dicevano
anche tutti gli altri.

Ognuno non era sicuro in se, tutti pensavano che potrebbero rinnegare, tradire...



2  Alexej Apukhtin
Oh, s’io potessi
con le preghiere venire
nell’orto di Getsemani
e vedere le tracce dei piedi divini,
e piangere con lacrime di fuoco!
Oh, s’io potessi
cadere sulla fredda sabbia
e baciare questa santa terra
dove I'amore soffriva cosi solitario,
dove il sudore cadeva come il sangue
dalla sua faccia,
dove Lui aspettava la coppa del destino!
Oh, se quella notte qualcuno,
guella notte della redenzione,
avesse versato nel petto del martire
una parola di consolazione!
Ma tutto era silenzioso nel buio della notte.
Gli Apostoli dormivano con sonno pesante
dimenticando i pericoli;
e nell’orto di Getsemani
entravano con le spade,
dietro Giuda, in segreto,
enormi folle di gente.
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Silenzio: una parola ¢ quasi sempre presente nella poesia russa dedicata alla passione

di Cristo — il silenzio o silenzioso

Chi disprezza il suo prossimo e privo di senno, ['uomo prudente invece tace. Chi va
in giro sparlando svela il segreto, lo spirito fidato nasconde ogni cosa (Proverbi).
Non quello che entra nella bocca rende impuro ['uomo, ma quello che esce dalla
bocca rende impuro l'uomo (Matteo) “Non rispondi nulla? Che cosa testimoniano
costoro contro di te?”” Ma Gesu taceva... E mentre lo accusavano i sommi sacerdoti
e gli anziani, non rispondeva nulla. Allora Pilato gli disse: “Non senti quante cose
attestano contro di te?”. Ma Gesu non gli rispose neanche una parola, con grande
meraviglia del governatore.

Marco: e comando loro di non dirlo a nessuno... Mentre scendevano dal monte,
ordino loro di non raccontare a nessuno cio che avevano visto...

Luca: Zaccaria — sarai muto e non potrai parlare perché non hai creduto.



Giovanni: gli scribi e i farisei gli conducono una donna sorpresa in adulterio. Ma
Gesu, chinatosi, si mise a scrivere col dito per terra

Lettera di Giacomo: la lingua e un piccolo membro e puo vantarsi di grandi cose...
la lingua e un fuoco, é il mondo dell’iniquita, vive inserita nelle nostre membra e
contamina tutto il corpo e incendia il corso della vita, traendola sua fiamma dalla
Geenna. La lingua nessun uomo la puo domare: e un male ribelle, é piena di veleno
mortale.

3 Anna Akhmatova

Maddalena singhiozzava dimenandosi,

il discepolo amato s’impietriva,
ma nessuno aveva il coraggio di guardare la
dove stava senza parole la Madre.



4  Alexandr Borovikovskij

Eravamo la. Fu crocefisso,

stavamo noi dall’altra parte

e tacevamo con prudenza — tutti,
riponendo le profonde tristezze

nelle nostre anime — sul fondo.

Ci domandarono i suoi nemici:

“Forse lo stesso spirito € anche in voi?
Poiché eravate i suoi amici!”

Noi rinnegammo ... ci lasciarono andare ...
In lontananza il gallo cantava ...

Abbiamo sentito: in punto di morte

Lui perdono tutti i suoi nemici;

mori benedicendoli sulla croce,

aprendo agli assassini le porte del paradiso ...

e gli amici?
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Ma ... Lui perdono anch




Perdono per gli amici. “Se mi avesse insultato un nemico, I’avrei sopportato; se fosse
insorto contro di me un avversario, da lui mi sarei nascosto. Ma sei tu, mio
compagno, mio amico e confidente; ci legava una dolce amicizia” (Salmi)

5  Arsenij Tarkovskij

Il corpo si sveglia,

I"'udito si sforza.

La notte € arrivata al limite,

il terzo gallo ha mandato un grido.
Il vecchio siede sul letto,

che comincia a scricchiolare.

Era cosi sotto Pilato.

Non vale la pena rivangare il passato.
E quale stizza

mi rode il cuore dal mattino?

E perché bisogna

rimpiangere Pietro?

Chi e piu caro per me,

chi & piu desiderato?

Chi stanotte

ho rinnegato in sogno?

Un grido di gallo

Va nella nebbia del mattino

Su tutta la terra.



35 Listening to the Cock (1944)

Pietro e la chiesa: Pietro & la pietra, sulla quale fu fondata la chiesa; Pietro traditore,
che rinnego Cristo, divento la fondamenta della chiesa. Perché? Forse perché
piangeva: Pietro si ricordo di quella parola che Gesu gli aveva detto: “Prima che il
gallo canti due volte, mi rinnegherai per tre volte”. E scoppio in pianto.

Perché “Uno spirito contrito é sacrificio a Dio, un cuore affranto e umiliato, tu, o Dio,
non disprezzi”.

Pero anche Giuda si penti: Allora Giuda, il traditore, vedendo che Gesu era stato
condannato, si penti, si allontano e ando ad impiccarsi. E qui é la differenza: Pietro
aveva il coraggio vivere riconoscendo la sua colpa...



6  Zinaida Ghippius [l complici]

Tu pensi che il Golgota e passato,
che I'ora scocco sotto Ponzio Pilato
e da quel momento la vita non ripete
cio che poteva accadere solo una volta?!
Tu hai dimenticato? Qualche tempo fa,
per la piazza, io e te correvamo in fretta
al tribunale dove, sull’alta gradinata,
davanti alla folla, stavano i due.
Pilato faceva domande e dubitava ...
Cristo non rispondeva, come prima ...
Cercavi di avvicinarti ai gradini ...
Gridavamo: “Crocifiggilo! Crocifiggilo!”
... Ricordi come Lui camminava senza sandali,
lo aspettava il popolo, venuto dai dintorni ...
A Lui abbiamo tolto le vesti — e non ha parlato! -
e gli abbiamo ordinato di sdraiarsi sulla croce.
Ricordo che stavi a destra in quel momento ...
lo ho messo il chiodo sul palmo affusolato,
tu hai battuto il martello sulla capocchia arrugginita
e la punta e entrata senza toccare I'osso! ...
Piu tardi ci disputavamo le vesti
noi due, sedendo vicino al falo ...
Non & caduto su di te il suo sangue
qguand’io I’ho colpito con la lancia?
Non eravamo noi davanti alla tomba
a guardia del suo corpo quella notte?
Proprio noi due ieri, e domani, nei secoli dei secoli
eseguiamo la condanna per Lui e per noi stessi.
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Ogni peccato e una ferita non solo per I'anima del peccatore, ma anche per

Gesu:
“tutti hanno peccato e sono privi della gloria di Dio, ma sono giustificati
gratuitamente per la sua grazia, in virtu della redenzione realizzata da Cristo Gesu.
Dio lo ha prestabilito a servire come strumento di espiazione per mezzo della fede,
nel suo sangue, al fine di manifestare la sua giustizia, dopo la tolleranza usata verso i
peccati passati”. E i peccati nuovi?
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7 Boris Pasternak.

Prima della festa la gente fa pulizia.
Lontano da questa folla

io lavo con la mirra dal secchio

i tuoi purissimi piedi.

Cerco e non trovo i sandali.

Non vedo niente tra le lacrime:

i filamenti dei capelli

sono caduti sui miei occhi.

Ho messo i tuoi piedi

sul lembo del mio vestito,

li ho bagnati con le lacrime, Gesu,

li ho avvolti con la collana di perline,

li ho nascosti nel manto dei miei capelli.
Vedo il futuro cosi dettagliato

come tu, forse, I’"hai fermato.

Ora sono capace di predire

come le sibille.

Domani cadra il velo del tempio,

noi ci raccoglieremo in circolo, a parte.
La terra oscillera sotto i piedi

forse per pieta di me.

Cadro a terra ai piedi della croce,
immobile e mordendomi le labbra.
Molti, troppi, sono quelli per i quali

tu allargherai le mani in un abbraccio.
Per chi di questo mondo € tanta larghezza,
tanta sofferenza e tanta forza?
Esistono tante anime

e tante vite nel mondo?

Tanti luoghi, tanti fiumi e tanti boschi?
Ma passeranno tre giorni cosi forti

e mi faranno cadere in tale vuoto

che, in questo tempo orribile,
crescero fino alla domenica.
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Amare tutti e ognuno: di solito quello chi ama (o deve amare) tutti in realta non ama
nessuno. Perdo Gesu ama ognuno di tutti.

Giovanni: chi entra per la porta, é il pastore delle pecore. Le pecore ascoltano la sua
voce: egli chiama le sue pecore una per una. lo sono il buon pastore, conosco le mie
pecore e le mie pecore conoscono me.
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8 Marina Tscetaeva

Non ti chiedero del tuo cammino,
cara, perché tutto si e realizzato.
Ero a piedi nudi e tu mi hai calzato

con la pioggia dei capelli e delle lacrime.

Non ti chiedero a quale prezzo
furono comprati questi oli.

Ero nudo e tu mi hai cinto, come mura,
con I'onda del tuo corpo.
Tocchero il tuo nudo con le dita,
piu silenzioso dell’acqua

e piu piccolo dell’erba...

Ero dritto e tu, chinandoti

su di me, m’insegnasti
I'inclinazione della tenerezza.
Scavami la fossa nei tuoi capelli,
fammi sindone senza lino.
Portatrice di mirral

Ma non mi serve mirral

Mi hai lavato come I'onda.
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Maddalena lava i piedi a Gesu che dopo lava i piedi degli apostoli

Giovanni: Quando Gesu lavato i piedi dei discepoli disse loro: “se io, il Signore e il
Maestro, ho lavato i vostri piedi, anche voi dovete lavarvi i piedi gli uni gli altri. In
verita, in verita vi dico: un servo non e pit grande del suo padrone, né un apostolo e
pit grande di chi lo ha mandato”.

Ma che cosa significa lavare i piedi?

Genesi: arrivarono a Sodoma mentre Lot stava seduto alla porta. Non appena ebbe
vistii due angeli, Lot si alzo e disse: “Miei signori, venite in casa del vostro servo: vi
passerete la notte, vi laverete i piedi”. Anche se Lot chiama se stesso “servo”, gli
angeli devono lavare i loro piedi da soli.

Esodo: il Signore parlo a Moseé: “Farai una conca di rame, la collocherai tra la tenda
del convegno e I'altare e vi metterai acqua.Aronne e i suoi figli quando si
awvicineranno all’altare si laveranno le mani e i piedi e non moriranno”.

1 Timoteo: una vedova sia iscritta nel catalogo delle vedove quando abbia lavato i
piedi ai santi

9 Nikolaj Khomjakov

Dalle porte di Gerusalemme usciva,
piena di gioia stupefatta,
I’enorme onda di popolo
cantando: “Gloria, gloria a te,
o nostro umile, mite re,
gloria, gloria a te,
o figlio di Davide!”
Soltanto un vecchio canuto,
orgoglioso di sapienza libresca,
immobile nella folla in movimento,
con sorriso malvagio diceva:
“Bah! Questo sarebbe il vostro re,
debole, pallido, circondato
da semplici pescatori? Perché
e vestito cosi poveramente
e non fiammeggia di forza divina?”
Sono passati i secoli — tanti! —
il figlio di Davide dirige il mondo
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e il destino di tutti i popoli

nel silenzio amoroso

e quasi tutti gia lo conoscono

e sentono la voce del Padre.
Ma, fermo nella sua sfiducia,
incurabilmente cieco,

dice, come secoli fa,

il fariseo superbo:

“Dov’e lui? Perché lui viene

cosi umile, mite e invisibile

per me che non riesco a notarlo,
e non come la feroce tempesta
fiammeggiando e risplendendo?”
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Dio che non dice mai che e dio; ¢ figlio di dio e figlio di uomo; € 'umilta ma anche
I’orgoglio. Neanche il Padre non chiama Gesu “dio”. Forse perché essere padre e
figlio ¢ piu importante di tutto altro, perche il loro legame ¢ un esempio per tutte le
famiglie.

10 Kosta Khetagurov [Settimana santa]

Questi giorni cupi, queste notti tristi

il petto sofferente di nuovo si riempie
di malinconia e gli occhi stanchi

di nuovo brillano di lacrime,

ardenti non volute.

Con minacce segrete i giustizieri farisei
si alzano come vivi dalle tombe secolari.
Vedo gli apostoli,

vedo tutti i combattenti per le idee,
vedo il traditore

— tutti sono come vivi.

E triste fino alle lacrime,

e offensivo fino alla vendetta

per gli uomini e per la vita ...

Tornano alla mente

le parole piene di menzogna,

le carezze piene di lusinghe,

I'onore venale e il venale amorel..



Dell’ipocrisia parlano quasi tutti i libri della Bibbia: “Pitu untuosa del burro é la sua

bocca, ma nel cuore ha la guerra; piu fluide dell’olio le sue parole, ma sono spade
sguainate” (Salmi). “Quando li faceva perire, lo cercavano, ritornavano e ancora si
volgevano a Dio; lo lusingavano con la bocca e gli mentivano con la lingua; il loro
cuore non era sincero con lui”. “Come un pazzo che scaglia tizzoni e frecce di morte,
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cosi é quell’'uomo che inganna il suo prossimo e poi dice: “Ma si, e stato uno

scherzo!” (Proverbi). “Dice il Signore: “Questo popolo si avvicina a me solo a parole e

mi onora con le labbra, mentre il suo cuore e lontano da me e il culto che mi rendono

e un imparaticcio di usi umani”. (Isaia)

11 Konstantin Romanov

Durante la settimana santa

O Dio, illumina, ti prego,

I’'anima tormentata,

dammi la speranza di salvarmi

nei giorni della quaresimal!

Ascolta la mia preghiera

e accoglimi come un complice.

Non trasmettero il secreto ai nemici,

nel mio bacio non ti ricordero Giuda.

Grido davanti alla tua croce
come il malfattore:

“Creatore del mondo,
ricordati di me nel tuo regno!”
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Bacio di Giuda: il simbolo d’amore divento il gesto di tradimento. Anche se era
possibile indicare Gesu in diversi altri modi, Giuda ha scelto questo. Il tradimento e
un altro tema constante della poesia religiosa russa.

12 Alexej Tolstoj (Alla sorella)

All’alba siamo andate noi due

scuotendo la rugiada dall’erba sonnolenta,
portando gli oli aromatici

di mirra e di aloe.

Andavamo non pensando al miracolo
Nella fredda luce rosa.
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Tu tenevi sulla spalla

La mirra nella caraffa di creta.

Era cosi orribile ricordare la sua morte,
la sua vergogna, il suo dolore ...

il nero notturno dei tuoi capelli

ha lavato le sue calde ferite,

e tu piangendo sommessamente

hai tirato i chiodi dalle sue palme
guardando il sangue denso che

cadeva come dall’uva.

Ma guarda, € passata la notte del sabato
E il nuovo giorno arriva al posto del buio.
Sorella, dimmi, perché

All'improvviso acceleri il tuo passo?

Il giardino e gia vicino. Ecco le coppe dei gigli
Brillano dal buio dell’alba.

Sorella, perché i nostri vestiti

Sono cosi stranamente bianchi?

Sono proprio tanti i rami qui.

Dammi la caraffa. Siamo arrivate. E giunto il tempo.

Ecco la grotta. Ma dov’e Lui? E vuota!
Chi I’ha portato via? Chi, sorella?
Dov'e il cadavere? Dov’e la guardia?
Tutto e solo fiori bianchi.

Corro all'incontro! No, non si deve!
Tu hai amato — vai tu all’incontro!
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L’altra caratteristica della poesia russa dedicata alla passione di Cristo é I'attualita.

poeta identifica il suo tempo con quello della passione di Cristo e se stesso con un
apostolo e addirittura con Gesu...

]
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13 Boris Pasternak [Settimana santa]

Il bosco & nudo, scoperto

e durante la settimana santa

sta come preganti in riga

la folla dei tronchi di pino.

Ma in citta, in un piccolo spazio,

i nudi alberi — come a raccolta —
guardano tra le grate della chiesa

e il loro sguardo e pieno di terrore.

La loro ansia e chiara.

| giardini escono dai recinti.

Si agita il regime della terra:
seppelliscono il Dio.

Vedono la luce dell’altare,

i fazzoletti neri, le candele,

i volti in lacrime.

Di colpo la processione

esce con la sindone

e due betulle devono far largo.

Il canto dura fino all’alba

e piangendo a dirotto

vaga in strada sotto i lampioni.

Ma a mezzanotte tutti si zittiscono
sentendo la notizia primaverile
che sara possibile vincere la Morte
per mezzo della Resurrezione.
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La natura: Cristo dirige il destino non solo degli uomini, ma anche della natura:

sgrido i venti e il mare e si fece una grande bonaccia; camminava sul mare; vedendo
un fico sulla strada, gli si avvicino, ma non vi trovo altro che foglie, e gli disse: “Non
nasca mai piu frutto da te”. E subito quel fico si secco. Scrisse san Paolo: “la
creazione stessa attende con impazienza la rivelazione dei figli di Dio e nutre la
speranza di essere lei pure liberata dalla schiavitu della corruzione, per entrare nella
liberta della gloria dei figli di Dio. Sappiamo bene infatti che tutta la creazione geme
e soffre”.
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